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W EUROPIE

Niemiecki opor przeciw Hitlerowi we francuskiej kulturze pamieci
od roku 1945

W zwiazku z niemiecko-polska historia miejscowosci Kreisau/
Krzyzowa, Krag z Krzyzowej nie tylko w Niemczech, ale réwniez
w Polsce obecny stat sie jako symbol niemieckiego oporu podczas
IT wojny Swiatowej. Pomimo tego, ze w minionych trzech dziesiecio-
leciach w powszechnej $wiadomosci grupa ta zyskata na rozpozna-
walnodci, to jednak poza tym bilateralnym i regionalnym $rodowi-
skiem pozostaje ona w dalszych czesciach Europy raczej nieznana.
Wida¢ to przede wszystkim na przyktadzie stabej obecnosci (lub
nawet absencji) Kregu z Krzyzowej w kulturach pamieci wielu euro-
pejskich spoteczenistw. Podczas gdy nieudany zamach z 20 lipca 1944
roku wiedzie prym w pamieci o niemieckim oporze przeciw Hitlero-
wi, to historia Scile z tym spiskiem powiazanego Kregu z Krzyzowej
pozostaje nadal w cieniu. Dotyczy to szczeg6lnie Zachodniej Euro-
py. Odwotujac sie do wiekszego znaczenia, jakie po 1989 roku Fran-
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cja odgrywa w relacjach niemiecko-polskich, w tym m.in. poprzez
powstanie Tréjkata Weimarskiego w 1991 roku, w niniejszym arty-
kule pragne opisa¢ (w duzej mierze niedocenione) miejsce Krzyzowej
we francuskiej kulturze pamieci.

Na poczatek warto sprébowac okresli¢ miejsce niemieckiego opo-
ru we francuskiej pamieci o II wojnie §wiatowej na podstawie kilku
waznych cech. Nalezy przy tym skoncentrowaé uwage na dominuja-
cej w powojennej Francji narracji, ksztattujacej w znacznym stopniu
do dzi$ kulture pamieci tego kraju. Narracja ta — i to nalezy wciaz
na nowo podkreéla¢ — w odniesieniu do oporu przeciwko Trzeciej
Rzeszy, koncentruje sie mocno na Francji i jeszcze dtugo po 1945 roku
przemilcza niemiecki wkiad w walke przeciwko Hitlerowi. Wynika-
fo to przede wszystkim z faktu, ze Francuzi musieli sie najpierw upo-
ra¢ z wlasnymi zlozonymi do$wiadczeniami wojennymi. Zaréwno
spoleczenistwu, jak i politycznym decydentom Francji, tuz po zakon-
czeniu wojny z trudem przychodzito przepracowanie faktu kolabo-
racji czeSci Francuzéw z Niemcami i przyjecie w kolektywnej narra-
cji pewnej dwutorowosci roli Francji w II wojnie Swiatowej. Generat
Charles de Gaulle, kt6ry powrdcit do Francji jako bohater i w swej
stynnej mowie celowo wykreowal wyzwolenie stolicy na bohater-
ski czyn wszystkich Francuzéw, przyczynit sie w ten sposéb zasad-
niczo do stworzenia mitu zalozycielskiego porzadku powojennego
we Frangji: bylo to za$ preludium do dtugotrwatej mityzacji ruchu
oporu — tzw. ,Résistancialisme”! —jako rzekomego dzieta wszystkich
zjednoczonych sit francuskiego spoteczenstwa.

To, co z jednej strony uzna¢ mozna w zasadzie za sprytna sztuczke
de Gaulle’a w celu zmniejszenia silnych napie¢ we Francji i oczysz-
czenia atmosfery, grozacej na przetomie lat 1944/45 wojna domo-
wa, przyczynito sie jednak do op6znienia obrachunku z mrocznym
do$wiadczeniem kolaboracji. Rozdziat ,,Vichy” przez pewien czas,
dtuzszy niz jedno pokolenie, byl najpierw tematem tabu, potem za$
nie zastanawiano sie nad nim; dopiero dtugotrwate prace history-
kéw nad rozliczeniem przesztodci otworzyly droge do zréznicowa-

! Jak okreslit to H. Rousso, Le syndrome de Vichy. De 1944 i nos jours. Paryz 1990.
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nej — ale tez bolesnej — pamieci o wydarzeniach i konsekwencjach lat
1939-1945. Ta trudna , przesztos¢, ktéra nie chce mina¢”? posiadata
jednak we Francji efekt uboczny, jakim stat sie wzrost zaintereso-
wania drugorzednymi lub alternatywnymi watkami do$wiadczenia
i pamieci w odniesieniu do wojny. Ograniczato sie to w wiekszosci do
francuskich lub frankofonskich akcentéw, zwiazanych m.in. z wyda-
rzeniami w éwczesnych koloniach francuskich, jednak spowodowato
to takze zainteresowanie sie innymi, gléwnie zachodnioeuropejski-
mi doswiadczeniami wojennymi. Réwniez niemiecki opér przeciw
Hitlerowi powoli przebijat sie do swiadomosci zbiorowej francuskiej
wspolnoty pamieci. Uwage kierowano przy tym giéwnie na dzia-
falnos¢ i tragiczny koniec Biatej R6zy. Francja, jako bliski partner
Republiki Federalnej (co najmniej od czasu podpisania Traktatu
Elizejskiego w 1963 roku), a potem zjednoczonych Niemiec, okazata
tej niemieckiej grupie oporu nalezne uznanie, chociaz ze znacznym
op6znieniem. Dopiero w 2013 roku, w 70. rocznice stracenia rodzen-
stwa Scholléw, francuski premier Jean-Marc Ayrault ztozyt wieniec
w miejscu pamieci w Monachium.

Dlaczego Krag z Krzyzowej nie jest dla Francuzow lieu de mémoire?

Coraz bardziej znany we Francji staje sie takze nieudany zamach
na Adolfa Hitlera z 20 lipca 1944 roku. Jednak wazny wkiad Kregu
z Krzyzowej w refleksje nad czasem ,,po Hitlerze” pozostal nadal
niedoceniony - a jeszcze czesciej — niezauwazony. Zaréwno z histo-
ryczno-kulturowej, jak i socjologicznej perspektywy rodzi sie pyta-
nie, dlaczego Krzyzowa jest jeszcze tak stabo rozpoznawalna. Kolejny
punkt niniejszej pracy dotyczy zatem mozliwosci wlaczenia pamieci
o Kregu z Krzyzowej do pamieci europejskiej.

Chociaz do$wiadczenie oporu cztonkéw Kregu z Krzyzowej byto
§cisle zwiazane z zamachem z 20 lipca 1944 roku, pozostawato ono
poza francuskim — i mozna by dodaé: poza zachodnioeuropejskim

2 E. Conan, H. Rousso, Vichy, un passé qui ne passe pas. Paryz 1994.
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— polem widzenia. Ma to moim zdaniem zwiazek z tym, ze Krzy-
zowa w stosunku do francuskich do§wiadczen wojennych i narra-
cji wojennej oddalona jest w dwdéjnaséb, mianowicie geograficznie
i emocjonalnie. Jedno z drugim da sie jednak potaczy¢ z uzyciem
terminu ,,mental maps”3. Kraje, kultury, jezyki nie musza koniecz-
nie jawic sie sobie jako znajome lub obce na podstawie (tylko) geo-
graficznej bliskosci lub dystansu; w zwiazku z tym przy ich ocenie
duzo wazniejsze jest, gdzie i jak sa one umiejscowione w krajobra-
zie mentalnym danej wspdlnoty. Przyktadowo: Liechtenstein dla
Francuzéw moze by¢ potozony tuz obok, na europejskim podwor-
ku, jednak skromne pod wzgledem powierzchni ksiestwo jest duzo
bardziej obce niz oddalona od Francji o ponad 4000 km niewielka
grupa wysp Saint-Pierre i Miquelon. ,Mentalnie” nalezy przy tym
rozumie¢ w szerokim ujeciu, a wiec tez jako czes¢ kolektywnego
Swiata uczué. Za poczucie przynaleznosci odpowiedzialne sa tu
przede wszystkim wspdlne lub podzielane doswiadczenie oraz
mozliwosci kontaktu i pielegnowanie tych kontaktéw. To ostatnie
jest o tyle rozstrzygajace, ze kontakt jest warunkiem bezpoSredniej
komunikacji, a ta z kolei jest nieodzowna dla reaktualizacji tresci
pamieci. Dopiero wtedy, jak mozna podsumowac¢, pewna okreSlona
tres¢ staje sie lieu de mémoire, w ujeciu Pierra Nory. Nie musi ona
jednak wiazac sie koniecznie z miejscem geograficznym (nawet jeli
takie przyklady sa czeste), lecz moze chodzi¢ réwniez o wydarze-
nie, nazwisko, pojecie itd.

Czy jako miejsce, czy jako inicjatywa lub grupa, Krag z Krzyzowej
moze z powodzeniem funkcjonowac jako takie ,miejsce pamieci”.
Rzeczywiscie posiada ono odpowiednie znaczenie dla relacji miedzy
Polska a Niemcami (nawet jeéli w poréwnaniu z innymi podobny-
mi ,miejscami” dla obu tych kultur pamieci nie jest ono szczegél-
nie duze). Nie wzietlo sie to znikad, poniewaz Krzyzowa spetnia dla
Niemcéw i dla Polakéw zaréwno jeden, jak i drugi z wymienionych
wyzej warunkoéw: przez nowo wyznaczone po II wojnie Swiatowe;j
granice Polsce wraz z niemieckimi terytoriami wschodnimi (np. Sla-

3 A. K. Henrikson, The Geographical ,,Mental Maps” of American Foreign Policy
Makers, ,, International Political Science Review”, 4/1, 1980, s. 495-530.
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skiem, gdzie lezy Krzyzowa) przypadla w udziale takze czes¢ nie-
mieckiej historii. Minione bilateralne, jak i regionalne oraz lokalne
doswiadczenia, stworzyty baze dla wspélnego zmierzenia sie z tema-
tem niemieckiego oporu wobec Hitlera. Ponadto miedzy niemiec-
ka (lub niemieckimi) i polska kultura pamieci istniata rzeczywista
—nawet jeéli posrednia i kontrolowana — mozliwos¢ kontaktéw, ktéra
po 1989 roku jeszcze wzrosta.

Miedzy Francuzami a Polakami brakuje natomiast silnych (réw-
niez emocjonalnych) zwiazkéw i elementéw wspélnych w odnie-
sieniu do Kregu z Krzyzowej. Po pierwsze, Francja — w przeciwien-
stwie do Niemiec — nie miata zadnych konotacji z miejscowoscia
Krzyzowa, czy to w sensie geograficznym, czy symbolicznym.
Jesli w ogdle, jako kulturowy facznik pamieci, mégtby funkcjono-
wac pewien dawny, znany czlonek rodziny von Moltke Jest nim
wielki general, feldmarszatek Helmuth Karl Bernhard von Moltke.
Jednak jako pogromca Francuzéw we francusko-pruskiej wojnie
w roku 1870/71 stalby sie raczej niemiecko-francuskim ,miejscem
pamieci” — i to dla Francuzéw zupelnie negatywnym, predzej
symbolem pruskiego militaryzmu niz przykladem niemieckiej
odwagi cywilnej wobec tyranii... Polska przy tym, tak czy owak,
zostataby pominieta. Po drugie, w odniesieniu do Krzyzowej, jej
historii i znaczenia dla niemieckiego ruchu oporu podczas II woj-
ny $wiatowej, istniata podwdjna przeszkoda komunikacyjna, kté-
ra utrudniata przyblizanie Francuzom KrzyZzowej: z jednej strony
,Kreisau” zostal Niemcom oderwany, stajac sie po wojnie , Krzy-
zowq”. Z drugiej strony Kreisau/Krzyzowa przez dziesieciolecia
pozostawata za zelazna kurtyna. Obydwa te czynniki musiaty
mocno wplynaé na francuski ,mental mapping” w odniesieniu
do pamieci o II wojnie §wiatowej. Podsumowujac: z jednej strony
miejscowos¢ Krzyzowa przedstawiata dla Francuzéw bardzo nie-
wielka warto$¢ pod wzgledem do$wiadczenia i pamieci, z drugiej
za$ geograficznie i mentalnie stala sie kraina niczyja i nie byto ani
okazji, ani potrzeby (ani po polskiej, ani po francuskiej stronie),
aby ozywiac ja jako miejsce pamieci niemieckiego oporu i wza-
jemnie sobie przyblizac.
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Czy pamiec€ o Krzyzowej mozna ,,zweimaryzowac” i z jaka warto-
$cig dodana?

Kiedy w sierpniu 1991 roku powstatl tzw. ,Tréjkat Weimarski”,
gtéwnym celem jego zalozycieli bylo potaczenie partykularnych
intereséw trzech panstw partnerskich: Francji, Niemiec i Polski ze
wspoélnymi europejskimi dazeniami. Nalezalo w tym celu znalezé
forme, ktéra dla wszystkich cztonkéw przedstawiataby jakas war-
tos¢ dodana, innymi stowy: gre, w ktérej kazdy wygrywa. Udziat
Francji chronit nowo zjednoczone Niemcy przed zarzutem wlasnej
inicjatywy w polityce wschodniej i mégt wzmacniaé pozycje nowej
postkomunistycznej Polski wobec Niemiec; Francji natomiast udziat
w Tréjkacie miat zapewni¢ wptywy w Europie Srodkowo-Wschod-
niej. Ponad ¢wieréwiecze wzajemnych relacji miedzy tymi trzema
krajami pokazato, z jakim trudem przychodzita im wspélna, kon-
kretna realizacja tego ogélnego celu i przelamywanie konfliktu inte-
reséw miedzy Paryzem, Berlinem a Warszawa. Szczegéty bledéw
i pomylek Tréjkata Weimarskiego przekraczaja ramy niniejszego
artykutu. Nie mozna tu jednak pomina¢ pewnych sukceséw (chocby
w wymianie miodziezy). W pewnej mierze, ze wzgledu na jubile-
uszowy ,memory boom” i wynikajacych z tego historyczno-politycz-
ne przedsiewziecia, od poczatku XXI wieku na politycznej agendzie
wielu panstw pojawilo sie pytanie, czy i na ile nie tylko wspélczesny
horyzont oczekiwan, lecz takze wspétczesno-historyczna przestrzen
doéwiadczenia Francuzéw, Niemcéw i Polakéw — tu w odniesieniu
do ruchu oporu w czasie II wojny $wiatowej — moze by¢ lepiej koor-
dynowana przez $cilejsza wspotprace.

Aby pamiec¢ o Krzyzowej uczyni¢ ,weimarsko przydatna”, nale-
zatoby najpierw sformutowaé definicje wspdlnego mianownika,
tzn. nadrzednej zasady czy pojecia, ktére mogtoby stuzy¢ jako klucz
interpretacyjny dla 6wczesnych dziatan Kregu z Krzyzowej i mogto-
by przyblizy¢ podobne przyktady z francuskiej historii. Nie nalezy
przy tym jednak pominaé problemu autentycznosci: Nietzsche sadzit,
ze ,tylko to, co nie przestaje bole¢, pozostaje w pamieci”; abstrahujac
tu od bélu i cierpienia mozna by przywotaé jeszcze inne (niekiedy



O (nie)pamigci o Kregu z Krzyzowej we Francji i wielosci kultur pamieci 41

pozytywne) wrazenia i uczucia, niezbedne dla procesu pamieci —
zaréwno na osobistej, jak i zbiorowej oraz kulturowej plaszczyznie.
Z drugiej strony wskazac nalezy za$, ze duzo trudniej jest pamietac
doswiadczenie znane z drugiej reki, a wiec bez wlasnego — chocby
tylko miedzypokoleniowego — emocjonalnego zwiazku. Tu dotyka-
my wlasnie problematyki autentycznosci.

W przypadku Krzyzowej w gre wchodzi z pewnoscia pojecie
»~odwagi cywilnej”, z jaka réwniez Francuzi autentycznie moga
kojarzy¢ doswiadczenia wojny i ruchu oporu. Krzyzowski przy-
ktad poSwiecenia wlasnego zycia ze wzgledu na przekonania — dla
dobra innych i dla zachowania czy ratunku wyzszych wartosci — jest
w stanie w kulturze pamieci Francji, na podstawie poréwnywalnych
doswiadczen z jej najnowszej historii, wywota¢ drzenie, a nawet
emocjonalne echo, ktére mogtoby doprowadzi¢ do tego, ze Krzyzo-
wa wejdzie takze do francuskiej narracji. Poréwnywalnoé¢ nie zakla-
da oczywiscie, ze doSwiadczenia musza by¢ identyczne; wystarcza
punkty styczne, ktére umozliwia przezwyciezenie réznic i zbudowa-
nie dialogu pamieci. Drogi zyciowe cztonkéw Kregu z Krzyzowej
stana sie dla Francuzéw interesujace, kiedy powiaze sie je z losem
francuskich bohateréw ruchu oporu przeciw Hitlerowi, jak np. Jean
Moulin. Sprébowac by tego mozna réwniez w przypadku innych
doswiadczen wojennych w Europie: wymordowanie przez niemiec-
kie oddziaty catych wsi, celem zastraszenia podziemia zbrojnego,
przywoltuje wspomnienia w wielu krajach: tak, jak Czesi pamietaja
ofiary z Lidicy, tak czynia to Francuzi w przypadku ludnosci z Ora-
dour-sur-Glane; Wilosi pamietaja o Marzabotto, Grecy o Distomo,
Serbowie o Kragujevac itd.

To, co czyni krzyzowskie doswiadczenie szczegdlnym, to jednak
wladnie jego potencjal wiaczania réwniez Niemcow w wielogltosowa
europejska narracje o ruchu oporu. W zadnym razie nie nalezy tego
rozumie¢ jako stawiania ich na réwni, z ryzykiem zatarcia niemiec-
kiej odpowiedzialnosci; bardziej chodzitoby tu o ukazanie wielo-
stronnosci do§wiadczen ruchu oporu wobec dyktatury i totalitary-
zmu w Europie, przez wzajemne postrzeganie réznych historycznych
watkow oraz o dzielenie sie pamiecia ponad narodowymi granicami.
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Wartos$¢ dodana tak uksztattowanej ,weimaryzacji” pamieci o Krzy-
zowej i Kregu z Krzyzowej jest oczywista: nie chodzi tu o nic innego
jak prébe europeizacji opowiesci o I wojnie $wiatowej. Z dtugotrwa-
tej perspektywy kultury pamieci pytanie o wynik takiego ekspery-
mentu pozostaje jednak otwarte.

Europejska pamie¢ (pamieci): ,E pluribus unum” versus ,,in varie-
tate Concordia”

Proces europejskiej integracji od konca II wojny Swiatowej sta-
le waha sie miedzy dwiema zasadniczymi tendencjami, majacymi
decydowac o strukturze i celu integracji: federalizmie lub internacjo-
nalizmie. Podczas gdy jeden nurt opowiada si¢ za coraz silniejszym
wlaczaniem panstw narodowych w ponad- lub postnarodowe insty-
tucje, drugi popiera wspétprace miedzy suwerennymi narodowy-
mi aktorami, ktérzy w swych decyzjach sa mozliwie najmniej ogra-
niczani. Przenoszac to na polityczna ptaszczyzne kultury pamieci,
a wiec w odniesieniu do polityki historycznej, mozna postuzy¢ sie
podobnymi kategoriami: réwniez tu chodzi w pewnym stopniu o to,
jak Europejczycy powinni wspdlnie ksztattowac swe wspdlne zycie —
w tym za$ konkretnym przypadku — bardziej w obliczu swych histo-
rycznych do$wiadczen niz ze wzgledu na swe oczekiwania na przy-
sztos¢. ,Federalne” rozwiazanie oznaczaloby zatem, ze wszystkie
narodowe kultury pamieci ze swymi wlasnymi narracjami zostana
zdominowane przez nadrzedna europejska narracje, ktéra dla Euro-
py miataby poniekad wieksza wage interpretacyjna. Wymagatoby to
poddania sie przez narodowe narracje duzo silniejszemu dostosowa-
niu niz w przypadku drugiej, ,miedzynarodowej” opcji. Zbyt ostre
przeciwienstwa miedzy czeSciowymi narracjami spowodowatyby
bowiem w europejskiej opowiedci napiecia nie do uniesienia. Przy
innym rozwiazaniu mozliwa jest wieksza elastyczno$¢, a méwiac
wprost: rozbiezno$¢, a narracyjna polifonia jest reguta — oczywiscie
nie bez pewnych proceséw dostosowawczych. Europejska nadrzedna
narracja, na tyle, na ile ona istnieje, prébuje poradzi¢ sobie z konflik-
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tami pamieci miedzy panstwami czlonkowskimi i koncentruje sie
na tym, co wspdlne. Ryzyko polega na tym, ze europejska narracja
mocno sie przez to rozrzedza, a w koficu gubi catkowicie tozsamo$é
i — kolektywnie odczuwana — warto$¢ dla duzej europejskiej wsp6l-
noty pamieci.

~Miedzynarodowy” nie zaklada przy tym, Zze mozna si¢ zadowo-
li¢ po prostu funkcjonowaniem obok siebie réznych narracji; o wiele
bardziej nalezaloby — w rozumieniu opisanej wyzej ,weimaryzacji”
- sprébowac wykazaé powiazania i ugruntowaé dialog miedzy naro-
dowymi kulturami pamieci. Jedli chodzi o ukonstytuowanie europej-
skiej kultury pamieci i europejskich miejsc pamieci na temat oporu
podczas Il wojny $wiatowej, to istnieje wiele drég do osiagniecia sen-
sownego i ustanawiajacego normy przedstawienia zréznicowanych,
a jednak powiazanych ze soba, narodowych doswiadczefr w Europie.
Abstrahujac od §rodkéw czysto narracyjnych, jak media i historio-
grafia, mozna to osiagna¢ réwniez dzieki wlaczeniu takich miejsc
pamieci (wlasnie tych nie-geograficznych) w przestrzenie szcze-
gblnego europejskiego znaczenia, chocby przez nazewnictwo ulic,
placéw itp. Ta ikonograficzna materializacja pamieci w dzisiejszej
codzienno$ci — srodek, ktéry udowodnit juz dawno swa skutecznoé¢
w narodowym kontekécie — stwarza warunki dla zapoznania Euro-
pejczykow ze wspélnym mianownikiem ich pamieci i stworzenia
tozsamosci. W pozytywnym sensie mogloby to zadziata¢ podobnie
jak ,banalny nacjonalizm”4: dosrodkowo, wspélnototwoérczo i stabi-
lizujaco w kierunku otwartego europejskiego patriotyzmu — oczy-
widcie w dtuzszej perspektywie czasowej. Odpowiednich przykta-
déw dostarcza tu m.in. nazewnictwo ulic w europejskiej dzielnicy
Strassburga: np. most obok ,Agory”, najnowszego budynku Rady
Europejskiej w Strassburgu, nazywa sie ,Pont de la Rose blanche” -
co jest wyraznym wskazaniem na niemieckie ugrupowanie antyna-
zistowskie Biata R6za. Réwnie tatwo mozna by byto wyobrazié¢ sobie
ulice Helmutha Jamesa i Freyi von Moltke, i to nie tylko w Strass-
burgu. Poza nazywaniem przestrzeni publicznej w miejscach istot-

* M. Billig, Banal nationalism. Londyn 1995.
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nych z punktu widzenia polityki europejskiej, réwnie wazne byloby
uaktywnienie we francuskiej kulturze pamieci, zgodnie z ta metoda,
chodéby takich osobowosci jak 0. Maksymilian Kolbe.

Trudniejsza w realizacji — i prawdopodobnie mniej pozadana —
bytaby Scista ,federalizacja” wspomnien z solidna europejska nad-
budowa. Opisana wtadnie droga przyblizenia sobie nawzajem wspo-
mniefh Europejczykéw, bez koniecznego postrzegania réznic jako
przeszkdd nie do pokonania, odpowiada z pewnoscia dewizie Unii
Europejskiej (,In varietate concordia”) w znaczeniu etymologicz-
nym, tj. cum corda. Ten scenariusz sukcesu kultury pamieci zaktada
bowiem, ze serca Europejczykéw zblizq sig do siebie.



